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IL QUADRO INTERNAZIONALE  
ALLA VIGILIA DELLA GRANDE GUERRA  
E L’ORIGINE DEL CONFLITTO
Massimiliano Guderzo
Il tema che trattiamo oggi in apertura è stato molto studiato 
e dibattuto, con toni accesi e poi sempre più pacati, a seconda 
dei contesti e della lontananza dagli avvenimenti, negli ultimi 
cent’anni; ed è quindi impresa piuttosto ardua aggiungere ele-
menti nuovi a quanto già sappiamo o crediamo di sapere1.
La storiografia può comunque permettersi il lusso, rispetto 
ad altre discipline, di rivedere di continuo l’interpretazione del 
proprio oggetto di indagine, che è il passato: un flusso di tem-
1 Il testo riproduce l’intervento proposto l’8 ottobre 2014 in occasio-
ne dell’incontro inaugurale del “Seminario sulla prima guerra mondiale” 
organizzato dal Dipartimento di Scienze politiche e sociali dell’Università 
di Firenze. Per l’approfondimento dei temi trattati si rinvia alla collezione 
di saggi pubblicata in J. Winter (a cura di), The Cambridge History of the 
First World War, Cambridge University Press, Cambridge 2014, 3 voll.: I, 
Global War; II, The State; III, Civil Society. Del vol. I si vedano in parti-
colare il cap. I, Origins, di V.R. Berghahn, e il cap. II 1914: Outbreak, di 
J.J. Becker, G. Krumeich, pp. 16-64. Cfr. inoltre le voci del progetto en-
ciclopedico digitale 1914-1918-online. International Encyclopedia of the 
First World War, <http://encyclopedia.1914-1918-online.net/home.html> 
(controllato, come tutti i siti web qui citati, l’8 aprile 2016). Una raccolta di 
saggi su aspetti meno noti del conflitto è stata pubblicata di recente da J. 
Suchoples, S. James (a cura di), Re-Visiting World War I. Interpretations and 
Perspectives of the Great Conflict, PeterLang, Frankfurt am Main- 2016. Si 
vedano inoltre i numerosi contributi raccolti da A. Donno, G. Iurlano (a 
cura di), La prima guerra mondiale e la distruzione dell’Europa, 1914-1918, 
numero speciale di «Eunomia», 2015, IV (n.s.), 2, <http://siba-ese.unisa-
lento.it/index.php/eunomia>.
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po immutabile ma assai mutevole nelle percezioni. Meglio se la 
revisione emerge in presenza di nuovi dati ma, in fondo, giova 
procedervi anche in loro assenza, visto che obiettivo dello storico 
è esplorare e riesplorare le cause degli avvenimenti, riordinarle 
secondo priorità e schemi logici convincenti, e non soltanto ri-
costruirne la sequenza.
I nuovi dati, trovati con fortuna in archivi ritenuti già sfruttati 
in toto, o reperiti e prodotti con abilità grazie all’applicazione di 
metodologie innovative, consentono ancora oggi sforzi di analisi 
utili sulle origini della prima guerra mondiale. E interpretazio-
ni personali e brillanti, purché ancorate all’etica e al rigore del 
mestiere, libere da pregiudizi di ideologia e di scuola, possono 
ancora dar luogo a lavori di sintesi preziosi.
Penso qui per esempio a un libriccino molto piacevole ideato 
nel 2006 da Luciano Canfora in occasione di alcune conversazio-
ni radiofoniche e appena ripubblicato da Sellerio, sotto il semplice 
titolo 19142. Ma penso anche al montaggio delle testimonianze 
usato da Martin Gilbert per la sua storia generale del conflitto, 
tradotta in italiano da Mondadori, di lettura più che godibile3.
La ricorrenza del centenario, come si poteva prevedere, ha 
dato il via alla consueta ondata di incontri scientifici, dibattiti 
di divulgazione, trasmissioni televisive, pubblicazioni e riedizio-
ni. C’è solo l’imbarazzo della scelta per chi voglia approfondire 
temi in apparenza inesauribili come le cause della guerra, le sue 
vicende militari e diplomatiche, le circostanze della conclusione.
In questo nostro incontro introduttivo cominciamo a osser-
vare lo sfondo internazionale alla vigilia dello scoppio, alline-
ando alcuni elementi utili – si spera – per innescare le nostre 
riflessioni; e dunque operando una scelta del tutto arbitraria e 
2 L. Canfora, 1914, Sellerio, Palermo 20146.
3 M. Gilbert, La grande storia della prima guerra mondiale, Mondadori, 
Milano, 2000 (1a ed. it. 1998; ed. or. First World War, Weidenfeld and 
Nicolson, London 1994); per le origini del conflitto, pp. 13-30.
3 IL QUADRO INTERNAZIONALE ALLA VIGILIA DELLA GRANDE GUERRA
opinabile tra la quantità immensa di materiale informativo a 
nostra disposizione.
Rammentiamoci in primo luogo che ai primi del 1914 c’è 
chi, senza lasciarsi distrarre dalle profonde tensioni politiche ed 
economico-finanziarie che insidiano le relazioni internazionali, 
lavora con profitto sui microsistemi e macrosistemi naturali, av-
viando rivoluzioni scientifiche cui ancora fa debito riferimento 
gran parte della nostra attuale capacità di teorizzazione creativa. 
C’è chi trasforma in modo radicale i paradigmi e gli stilemi tra-
dizionali in tutte le arti, dalla musica alla pittura, dalla letteratu-
ra all’architettura. C’è chi dedica la propria attività e il proprio 
impegno ideale o professionale a macro-organismi umani e so-
ciali come il sistema mondiale degli stati, allora già caratterizza-
to da forme di globalizzazione e di organizzazione interstatuale, 
internazionale e transnazionale, ma non ancora dalla presenza 
della prima Lega, o Società, delle Nazioni: un sistema capace, 
insomma, peraltro già da tempo ma con poco costrutto, di aspi-
rare a forme di equilibrio e di pace ma privo – beninteso, allora 
come oggi – di meccanismi efficaci per garantire l’uno e l’altra.
Ai primi del 1914, dunque, gli articoli di Einstein sulla teoria 
dei quanti di Max Planck, sul moto browniano e sulla relatività 
ristretta sono usciti da meno di dieci anni, nel 1905, annus mi-
rabilis4, e Niels Bohr ha appena elaborato la sua interpretazione 
della struttura atomica, prendendo spunto dalle intuizioni di 
4 A. Einstein, Über einen die Erzeugung und Verwandlung des Lichtes 
betreffenden heuristischen Gesichtspunkt, «Annalen der Physik», s. IV, 
CCCXXII, 6 1905, pp. 132-148; Über die von der molekularkinetischen 
Theorie der Wärme geforderte Bewegung von in ruhenden Flüssigkeiten 
suspendierten Teilchen, ivi, 8, pp. 549-560; Zur Elektrodynamik bewegter 
Körpe, ivi, 10, pp.  891-921; Ist die Trägheit eines Körpers von seinem 
Energieinhalt abhängig?, ivi, CCCXXIII, 13, pp.  639-641. Si veda an-
che il numero speciale della rivista per il centenario: s. VIII, XIV, 1-3 
(n. 517 della collezione completa), special issue: Commemorating Albert 
Einstein.
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Planck e dal modello di Ernest Rutherford5. Il premio Nobel per 
la letteratura, nel 1913, è andato all’indiano Rabindranath Tago-
re, straordinario interprete dell’incontro tra le culture e le spiri-
tualità d’Europa e d’Asia6. Il premio per la pace è stato assegnato 
sempre in quell’anno al belga Henri Lafontaine, promotore del 
diritto e della giustizia internazionale, da sette anni alla guida 
del Bureau internazionale permanente per la pace7.
E gli stati? I più grandi e forti stati europei – e alcuni tra i 
meno grandi, che pure riescano ancora a mantenere il control-
lo di terre e popoli oltre mare, o comunque a cavarne qualche 
vantaggio residuale – si concepiscono nella primavera del 1914 
come centri imperiali investiti di una missione civilizzatrice 
globale, da un lato, e soprattutto di specifiche missioni di gran-
dezza nazionale.
Sono centri imperiali, dunque, che avvertono un blando ri-
chiamo collettivo alla conservazione del primato europeo nel 
mondo, ma soprattutto si ritrovano, senza particolari dubbi e 
disagi di natura etica, in oggettiva concorrenza reciproca per 
l’egemonia nel sistema: per via diretta – ricorrendo alla minac-
cia implicita o esplicita della forza e, ove necessario, alla forza 
stessa – o per via indiretta, tramite la gestione, da posizione di 
5 N. Bohr, On the Constitution of Atoms and Molecules, parti I-III, 
«The London, Edinburgh, and Dublin Philosophical Magazine, and 
Journal of Science», s. VI, XXVI, 151, 1913, pp. 1-25; 153, pp. 476-502; 155, 
pp. 857-875.
6 Si veda in particolare R. Tagore, Gitanjali (Song Offerings), intro-
duzione di W.B. Yeats, Macmillan, London 1913. L’ampio discorso pro-
nunciato il 10 dicembre 1913 dal presidente della Commissione per l’as-
segnazione del premio si può leggere in <http://www.nobelprize.org/
nobel_prizes/literature/laureates/1913/press.html>. Per la consultazione 
in rete delle opere, cfr. <http://www.tagoreweb.in>.
7 Di Lafontaine si veda Pasicrisie internationale, 1794-1900. Histoire 
documentaire des arbitrages internationaux, Nijhoff, Den Haag-Boston-
London 1997 (1a ed. Stämpfli, Bern 1902). La motivazione del premio, letta 
dal segretario della Commissione il 10 dicembre, è in <http://www.nobel-
prize.org/nobel_prizes/peace/laureates/1913/press.html>.
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riconosciuta autorità e autorevolezza, dell’equilibrio globale o 
di microequilibri regionali (per ricorrere qui alle categorie er-
meneutiche – egemonia ed equilibrio – proposte e ben studiate 
da Ludwig Dehio8).
Il respiro globale di questa coesistenza competitiva multipo-
lare è garantito dalle periferie extraeuropee sotto controllo e, nel 
contempo, minacciato dalle altre periferie che a quel controllo 
siano state capaci di sfuggire in tempi più o meno recenti: co-
me l’impero statunitense e quello nipponico, entrati a loro volta 
nella fascia alta dei competitori.
Quel blando richiamo collettivo costituisce una sorta di identi-
tà europea diffusa nella vita intellettuale, nell’alta società, in ampi 
settori dei ceti che dirigono e configurano gli apparati statali della 
Gran Bretagna, della Francia, della Russia (invero grande attore 
eurasiatico), della Germania, dell’Austria-Ungheria; e, con uno 
sforzo, forse aggiungiamo anche l’Italia. E fermiamo qui, in mo-
do arbitrario ma argomentabile, la lista dei soggetti che, assieme 
ai governi di Washington e di Tokyo, possono, per vari motivi e 
sulla base di ben diverse premesse, e dunque con diversa efficacia 
proporzionale, esercitare in quel momento forme dirette di pote-
re, o quanto meno di influenza, sulle sorti collettive del sistema.
Il catalogo del 1914, madamina, è questo. Agli altri attori, mi-
nori, il compito di dar fuoco alle polveri, se del caso, o di proporsi 
come mediatori e partner di minoranza, o di coltivare progetti 
e ambizioni tali da promuoverli nella fascia alta della gerarchia 
o, viceversa, tali da salvarli almeno dalla discesa per sconfitta e 
scomposizione nello spazio grigio dell’irrilevanza.
Vago senso di identità europea, dunque, in quei sei principali 
centri imperiali; ma soprattutto, e con effetti contrari e anticoe-
8 L. Dehio, Equilibrio o egemonia. Considerazioni sopra un problema 
fondamentale della storia politica moderna, il Mulino, Bologna 1988 (ed. 
or. Gleichgewicht oder Hegemonie. Betrachtungen über ein Grundproblem 
der neueren Staatengeschichte, Scherpe, Krefeld 1948).
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sivi, irrigidimento di posizioni diplomatiche e militari (vedi gli 
attriti marocchini e balcanici del triennio precedente, dal 1911 
al 1914), conflitti collegati alla crescita dei sentimenti nazionali 
e dei nazionalismi, scontri tra i rispettivi interessi economici e 
finanziari9. Pierre Renouvin ne dipingeva il quadro con effica-
cia e precisione già nella sua sintesi pubblicata da Hachette negli 
anni Cinquanta, tradotta in italiano da Ottavio Barié per Vallec-
chi poco dopo10: nella rubrica dei sentimenti nazionali Renouvin 
elencava le proteste delle minoranze contro una dominazione 
straniera, le diffidenze reciproche tra i gruppi nazionali intra- e 
interfrontaliere, la volontà di potenza dei grandi stati. Nella sua 
ricostruzione balzavano così in primo piano la rivendicazione 
dell’autonomia irlandese, tale da indebolire la posizione globa-
le della Gran Bretagna, la resistenza alla germanizzazione in 
Alsazia-Lorena, la ripresa delle speranze polacche, i contrasti 
tra i nazionalismi balcanici, l’attrito tra Grecia e Turchia nelle 
isole egee, il riaprirsi della questione relativa agli stretti turchi 
e al loro statuto11.
Quanto alle rivalità economiche e finanziarie, altra riserva 
di caccia prediletta da Renouvin, Gran Bretagna e Germania 
sono i due stati europei in cui lo sviluppo industriale procede a 
ritmo più serrato nel primo decennio del Novecento; e sono a 
vicenda i migliori clienti. Ma la concorrenza tra gli esportatori 
9 Tra i numerosi contributi dedicati a questi temi, si vedano le in-
terpretazioni proposte da M.  MacMillan, 1914. Come la luce si spense 
sul mondo di ieri, RCS, Milano 2014, 2 voll. (ed. or. The War That Ended 
Peace. The Road to 1914, Random House, New York 2013); J.S.  Levy, 
J.A. Vasquez (a cura di), The Outbreak of the First World War: Structure, 
Politics, and Decision-Making, Cambridge University Press, Cambridge-
New York 2014.
10 P. Renouvin, Il secolo XIX, 1871-1914. L’Europa al vertice della poten-
za, Vallecchi, Firenze 1961.
11 Ivi, pp. 374-386. Per la percezione britannica cfr. la sintesi proposta 
da A.G.V. Simmonds, Britain and World War One, Routledge, Abingdon, 
Oxon-New York 2012.
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dei due paesi su tutti i mercati europei è asperrima; la Germa-
nia insegue e a tratti scalza la posizione di preminenza occupa-
ta dalla Gran Bretagna per tutto l’Ottocento. L’organizzazione 
tecnica d’avanguardia della City, la sua capacità straordinaria 
di concentrazione e specializzazione dei servizi, coniugate al-
la forza della flotta mercantile e alla stabilità monetaria, fanno 
di Londra il principale anello di congiunzione tra i flussi finan-
ziari e commerciali europei e quelli mondiali. E, con Londra, la 
più importante piazza finanziaria europea è Parigi. Ai primi del 
1914 la Francia investe all’estero – per due terzi entro i confini 
europei, peraltro, in primis in Russia; ma anche nell’impero ot-
tomano e nelle penisole iberica e balcanica – circa un sesto del-
la ricchezza nazionale, 45 miliardi di franchi. Gli investimenti 
britannici sono pari a circa 4 miliardi di sterline, due quinti del-
la ricchezza nazionale: in percentuale, quindi, più del doppio di 
quelli francesi. E più variamente dislocati: dall’impero agli Stati 
Uniti, dall’America Latina all’Estremo Oriente, dalla Russia alla 
Spagna e all’Italia. La Germania viaggia a quote più modeste. Il 
risparmio nazionale si orienta verso gli investimenti esteri per 
non più del 10%: nel 1913 circa 25 milioni di marchi. Il che non 
toglie che questi movimenti internazionali di capitali assumano 
spesso un forte colore politico, di politica di potenza cioè, e con-
tribuiscano quindi a tensioni e discussioni in primo piano an-
che nella corrispondenza diplomatica dei primi mesi del 191412.
La solida crescita economica a partire dal 1870, la veloci-
tà e l’accelerazione di quella crescita, rendono la Germania 
nel 1914 la potenza industriale più dinamica d’Europa13. Co-
me ha sintetizzato Ennio Di Nolfo nel suo volume ben titolato 
12 Renouvin, Il secolo XIX, cit., pp. 386-402.
13 Sulla forza della Germania si veda, tra i tanti contributi, R. 
Chickering, Imperial Germany and the Great War, 1914-1918, Cambridge 
University Press, Cambridge-New York, 20143.
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Dagli imperi militari agli imperi tecnologici14, il rapido mutare 
dei rapporti di forza, combinato con l’irruenza della Weltpoli-
tik inaugurata dal Kaiser Guglielmo II dopo l’allontanamento 
di Bismarck dal potere, accelera il processo decisionale britan-
nico, spingendo l’impero globale a uscire dall’isolazionismo, a 
riconoscere la sfida lanciata da Berlino all’egemonia marittima 
garantita dalla Royal Navy e dalla flotta mercantile, a creare un 
fronte di contenimento della crescita tedesca15: una coalizione 
che, come nella miglior tradizione della politica estera inglese 
e poi britannica, in età moderna e contemporanea, impedisca 
il consolidarsi di una singola potenza egemonica sul continen-
te, ne bilanci il peso con l’appoggio garantito dall’esterno a più 
attori continentali.
Ecco le radici più evidenti di quell’irrigidimento che, tra la 
fine dell’Ottocento e il primo decennio del nuovo secolo porta a 
fronteggiarsi – in modo pericoloso e non abbastanza controlla-
bile – da un lato l’alleanza tra Germania e Austria-Ungheria del 
1879, completata dalla Triplice che estende di lì a poco l’accor-
do all’Italia, e dall’altro la Triplice Intesa, che pone in asse con 
la Russia gli imperi britannico e francese, già in piena sintonia 
a partire dal 1904. Nel 1909, peraltro, l’Italia firma un patto di 
amicizia con la Russia. L’appoggio dell’Austria-Ungheria, part-
ner di minoranza, non basta a scongiurare l’impressione che la 
Germania sia rimasta isolata.
Ne deriva uno stato di tensione, di cui Renouvin, di nuovo 
in modo brillante e innovativo, proponeva l’analisi e interpreta-
zione sotto i profili sia della psicologia collettiva sia degli intenti 
dei governi. Alla prima categoria ascriveva l’effetto della tensione 
sulla politica degli armamenti, in un classico schema da dilem-
14 E. Di Nolfo, Dagli imperi militari agli imperi tecnologici. La politica 
internazionale dal XX secolo a oggi, Roma-Bari, Laterza 2007 (1a ed. 2002; 
ultima ed. 20159).
15 Ivi, pp. 17-25.
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ma di sicurezza: misure adottate dagli imperi centrali tra il 1913 
e il 1914 cui Francia e Russia ribattono con misure analoghe; il 
tutto in vista di piani di guerra che prendono in considerazione 
lo scenario dello scontro generalizzato in Europa e progettano 
quindi, da un lato e dall’altro, di ottenere la vittoria sul campo 
nel modo più rapido ed economico possibile. I dibattiti parla-
mentari su questi provvedimenti e su altri collegati alle spese 
militari si riflettono nei vari paesi sull’opinione pubblica; che, 
soprattutto in Germania, grazie anche alla propaganda attiva 
di leghe militari e associazioni pangermanistiche, accetta con 
minor resistenza che altrove l’idea che la guerra possa arrivare 
e anche servire a certi obiettivi16.
Quanto agli intenti dei governi e degli statisti alla guida del-
le grandi potenze, le misure adottate corrispondono in misura 
variabile a intenti precauzionali o a preparativi per eventuali 
azioni di forza17. A grandi linee, in Russia c’è chi vorrebbe ap-
profittare di un conflitto per sistemare la questione degli stret-
ti a spese dell’impero ottomano, ma l’inclinazione prevalente 
del governo non ritiene opportuno uno scontro generale con 
la Germania18. In Francia, secondo molti osservatori esterni, 
16 Renouvin, Il secolo XIX, cit., pp. 404-411.
17 Sempre utile, su questo filone, la sintesi di D. Stevenson, La grande 
guerra, Rizzoli, Milano, 2004 (ed. or. 1914-1918. The History of the First 
World War, Penguin, London 2005), in particolare pp. 39-85. Dello stesso 
autore si vedano anche precedenti contributi quali The First World War and 
International Politics, Oxford University Press, Oxford 1988; Armaments 
and the Coming of War: Europe, 1904-1914, Oxford University Press, 
Oxford 1996; The Outbreak of the First World War: 1914 in Perspective, 
Palgrave Macmillan, Basingstoke 1997. Interessante anche il saggio The 
First World War and European Integration, «The International History 
Review», XXXIV, 4, 2012, pp. 841-863.
18 Cfr. anche le tesi proposte da S. McMeekin, The Russian Origins 
of the First World War, Belknap Press of Harvard University Press, 
Cambridge (Mass.) 2011; M.A.  Reynolds, Shattering Empires: The Clash 
and Collapse of the Ottoman and Russian Empires, 1908-1918, Cambridge 
University Press, Cambridge-New York 2011.
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si vorrebbe mantenere la pace ma è diffusa la consapevolezza 
che la guerra con la Germania sia quasi una fatalità, cui il pa-
ese non può né deve sottrarsi19.
L’Austria-Ungheria è preoccupata dall’atteggiamento della 
Serbia e dal movimento jugoslavo, teme che la Russia cerchi 
di inserirsi in modo troppo pesante nella partita balcanica, 
punta a costruire in quello scacchiere un blocco sotto la pro-
pria guida, appoggiato dalla Turchia e capace di isolare la 
Serbia20. In Italia si ondeggia tra lo scetticismo sulle mode-
ste opzioni aperte dalla fedeltà alla Triplice e l’analisi atten-
ta dei vantaggi che il suo rafforzamento potrebbe viceversa 
comportare21.
In Germania, a partire dall’estate del 1913, il Kaiser sembra 
in più occasioni incline a ritenere che lo scontro con la Francia 
sia inevitabile, così come quasi fatale gli pare che la situazione 
balcanica e la tensione tra Austria-Ungheria e Serbia sfocino 
in uno scontro armato in cui la Germania senz’altro dovrebbe 
prender partito. E, soprattutto, si diffonde in Germania, ed è 
ben presente tanto a Guglielmo II quanto al suo capo di Stato 
maggiore von Moltke nel giugno del 1914, dopo che la Russia 
ha approvato il proprio robusto programma di armamenti, la 
consapevolezza che la superiorità militare tedesca non possa 
19 Per approfondire la prospettiva francese, si veda il contributo di 
G.H. Soutou, La grande illusion: quand la France perdait la paix, 1914-
1920, Tallandier, Paris 2015.
20 Si veda il quadro d’insieme tracciato da M. Rauchensteiner, Der er-
ste Weltkrieg und das Ende der Habsburgermonarchie 1914-1918, Böhlau, 
Wien 2013.
21 La storiografia italiana e internazionale sul tema è molto ricca: tra 
i numerosi contributi recenti cfr. G. Petracchi, 1915. L’Italia entra in guer-
ra, Della Porta, Pisa 2015; A. Varsori, Radioso maggio. Come l’Italia entrò 
in guerra, il Mulino, Bologna 2015; F. Cardini, S. Valzania, La scintilla. 
Da Tripoli a Sarajevo: come l’Italia provocò la prima guerra mondiale, 
Mondadori, Milano 2014; A. Gibelli, La grande guerra degli italiani, 1915-
1918, Rizzoli, Milano 2014.
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durare a lungo. Consapevolezza molto pericolosa, perché si 
traduce nella tentazione di sferrare il primo colpo ove se ne 
presenti l’occasione22.
A Londra si vorrebbe mantenere una posizione di media-
zione tra imperi centrali e alleanza franco-russa, nonostante 
la formalizzazione dell’Intesa. Del resto la pace è ciò che vuo-
le l’opinione pubblica e solo la pace permetterebbe di gestire a 
dovere la questione irlandese e di conservare intatto l’impero 
e ciò che sull’impero come rete di potenza in parte decentrata 
ancora si basa, cioè i colossali interessi economici e finanziari 
costruiti negli anni d’oro del predominio sistemico. E tuttavia 
la Gran Bretagna non riesce, come vorrebbe, a intavolare nego-
ziati serrati con la Germania per fissare proporzioni precise di 
potenza in tema di armamenti navali: la questione, non a caso, 
che sta al cuore della sfida lanciata dal nuovo impero tedesco al 
vecchio impero britannico, assieme all’espansione coloniale in 
Africa, in Asia orientale e nell’Oceano Pacifico, e soprattutto as-
sieme al progetto ferroviario della linea Berlino-Baghdad, che 
poneva con chiarezza il problema del futuro dell’impero otto-
mano e della sua progressiva erosione ad opera di chi potesse 
22 Sul tema è ancora molto stimolante l’interpretazione di F. Fischer, 
Assalto al potere mondiale. La Germania nella guerra 1914-1918, Einaudi, 
Torino 19653 (ed. or. Griff nach der Weltmacht, Droste, Düsseldorf 1961); 
in particolare il cap. I sulle caratteristiche dell’imperialismo tedesco fino 
alla crisi del 1914 (pp. 5-50) e il cap. II sulle scelte del paese allo scoppio 
della guerra (pp. 53-97). Per il dibattito storiografico aperto dal volume 
di Fischer  –  la nota Fischer-Kontroverse  –  e, in generale, sui contributi 
scientifici al tema della Kriegsschuldfrage tedesca, si rinvia per un pri-
mo orientamento al breve saggio di J.J. Becker, L’évolution de l’historio-
graphie de la Première Guerre mondiale, «Revue Historique des Armées», 
242, 2006, pp. 4-15; e, nel volume da lui curato, Histoire culturelle de la 
Grande Guerre, Colin, Paris 2005, al contributo di D. Stevenson, Grands 
noms et construction d’une histographie: l’affaire Fritz Fischer, pp. 71-85. 
Interessante la sintesi proposta da M. Hastings, Catastrofe 1914: l’Europa 
in guerra, Vicenza, Neri Pozza, 2014 (ed. or. Catastrophe 1914: Europe Goes 
to War, Collins, London 2013).
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e volesse approfittarne: Austria-Ungheria, Italia, Russia, nazio-
nalismi balcanici23.
Ad aggravare la tensione tra le grandi potenze europee si ag-
giungono due fattori, uno interno e uno esterno. Del secondo si 
è detto: l’affermazione del Giappone24, che infligge alla Russia 
una sconfitta clamorosa nella guerra del 1904-1905, e soprattut-
to la crescita degli Stati Uniti come forti elementi di novità nel-
le relazioni internazionali tra fine secolo e primo decennio del 
Novecento, segnale premonitore di quella transizione atlantica 
di quote di potere globale dalle varie sedi europee a Washington 
che ha poi caratterizzato soprattutto la seconda parte del secolo, 
di conserva con la decolonizzazione formale e informale, che ha 
favorito l’emergere o il riemergere di attori relegati a ruoli mi-
nori negli anni del dominio imperiale esercitato dai singoli sta-
ti europei25. Quanto al fattore intraeuropeo, ecco il tema delle 
riforme e della rivoluzione sociale, ecco il diffondersi del movi-
mento socialista in tutto il continente e oltre i suoi confini fisici.
Entrambi gli elementi delineano alternative all’ordine inter-
nazionale competitivo promosso dagli imperi europei a proprio 
vantaggio e contribuiscono così, in modo paradossale, alle ten-
23 Ancora magistrale, su questo punto, la sintesi di Renouvin, Il secolo 
XIX, cit., pp. 412-422.
24 Sull’ascesa del Giappone si vedano le raccolte di saggi pubblica-
te da T. Minohara, Tze-ki Hon, E. Dawley (a cura di), The Decade of the 
Great War: Japan and the Wider World in the 1910s, Leiden-Boston, Brill 
2014; O. Frattolillo, A. Best (a cura di), Japan and the Great War, Palgrave 
Macmillan, Basingstoke-New York 2015.
25 Sulla crescita degli Stati Uniti tra la fine della guerra civile e lo scop-
pio della prima guerra mondiale si vedano, tra gli altri contributi di sinte-
si, il secondo e il terzo volume della New Cambridge History of American 
Foreign Relations, Cambridge University Press, Cambridge 2013 (ultima 
ed. in brossura 2015): W. LaFeber, The American Search for Opportunity, 
1865-1913; A. Iriye, The Globalizing of America, 1913-1945. Sull’intervento 
in guerra cfr. il recente volume di M.S.  Neiberg, The Path to War. How 
the First World War Created Modern America, Oxford University Press, 
Oxford-New York 2016.
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sioni egemoniche tra i governi europei, anziché indurli, come 
sarebbe più logico a fronte di minacce interne ed esterne, a rea-
zioni coordinate e coesive. Ma pretendere dai governi di allora 
una consapevolezza che neppure cent’anni dopo è riuscita a far 
davvero breccia nei governi attuali degli stati europei, a parte le 
dichiarazioni di circostanza, sarebbe forse poco generoso nei con-
fronti di chi scendeva allora verso il precipizio senza avere dietro 
di sé l’esperienza di conflitti spaventosi e quindi una percezione 
abbastanza chiara della catastrofe che si preparava, grazie alla 
combinazione perniciosa tra le nuove tecnologie a disposizio-
ne per uccidere il nemico e la rapida caduta dell’illusione di una 
guerra veloce e di movimento26. Non che l’idea dell’unità europea 
non fosse già circolata, ma era ancora troppo forte la tentazione 
di classificarla nel repertorio delle anime belle e di portare invece 
alle debite conseguenze l’auspicata marcia trionfale delle nazioni 
verso l’autodeterminazione e l’autoaffermazione a spese altrui27.
Cronaca di una morte annunciata, insomma. Mancava la 
scintilla e la crisi di luglio, ben nota nella sua sequenza evene-
menziale, la fornì. Assassinio dell’arciduca ereditario austro-un-
garico Francesco Ferdinando a Sarajevo il 28 giugno del 1914. 
Decisione austriaca del 7 luglio a favore dell’intervento militare 
contro la Serbia. Il 23, ultimatum dell’Austria alla Serbia. Il 25 
dichiarazione di solidarietà della Russia alla Serbia. Il 28, no-
nostante i tentativi di mediazione britannica, dichiarazione di 
26 Cfr. per esempio Stevenson, La grande guerra, cit., pp. 81-85.
27 Sul tema si vedano i saggi pubblicati in A. Bosco (a cura di), The 
Federal Idea, vol. I, Lothian Foundation Press, London 1991; A Constitution 
for Europe. A Comparative Study of Federal Constitutions and Plans for the 
United States of Europe, ivi, 1991; per l’Italia, in particolare, i contribu-
ti raccolti nella prima parte del volume di U.  Morelli, D.  Preda (a cura 
di), L’Italia e l’unità europea dal Risorgimento a oggi. Idee e protagonisti, 
CEDAM, Padova 2014, pp. 15-113. Come non citare, poi, il classico di F. 
Chabod, Storia dell’idea d’Europa, Laterza, Bari 1961. Brillanti le rifles-
sioni di E. Morin, M. Ceruti, La nostra Europa, Raffaello Cortina, Milano 
2013, pp. 17-38 e passim.
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guerra dell’Austria alla Serbia. Il 30 la Russia avvia la mobilita-
zione generale, ancora senza assumere decisioni definitive sul 
conflitto, puntando più all’effetto deterrente diplomatico imme-
diato della misura che alla sua effettiva realizzazione militare, 
da raggiungere nel corso delle settimane successive. Ma poi, dal 
primo al 13 agosto, sullo sfondo delle prime operazioni militari 
e, in particolare, dell’invasione tedesca del Belgio neutrale (già il 
giorno 3), la sequenza delle dichiarazioni di guerra: la Germania 
alla Russia (il primo agosto) e poi alla Francia e al Belgio (il 3), 
quindi la Gran Bretagna alla Germania (il 4), poi l’Austria alla 
Russia (il 5), la Serbia alla Germania (il 6), la Francia all’Austria 
(l’11) e la Gran Bretagna all’Austria (il 13). Infine, il 23, entra in 
guerra il Giappone a fianco dell’Intesa. Già il 2 agosto la Turchia 
firma un’alleanza segreta con la Germania: e tre mesi dopo, il 2 
novembre, dichiara guerra alla Francia e alla Gran Bretagna28.
Comincia così, come un convegno tra sonnambuli29 incapa-
ci o, a seconda dei casi, poco desiderosi di imboccare la strada 
alternativa della pace – pure così evidente e praticabile per tanti 
contemporanei – comincia così l’inutile strage30. Secondo recenti 
28 Per una sintesi efficace delle prime fasi del conflitto cfr. Gilbert, 
La grande storia, cit., pp. 31-76; Stevenson, La grande guerra, cit., pp. 86-
144. Sulla posizione turca, tra altri contributi, si vedano i saggi raccolti da 
M. Hakan Yavuz, F. Ahmad (a cura di), War and Collapse: World War I 
and the Ottoman State, The University of Utah Press, Salt Lake City 2015.
29 Così il titolo efficace scelto da C.M. Clark, I sonnambuli. Come 
l’Europa arrivò alla grande guerra, Laterza, Roma-Bari 2013 (ed. or. The 
Sleepwalkers. How Europe Went to War in 1914, Allen Lane, London 2012).
30 Per l’espressione del papa «giungere così quanto prima alla cessa-
zione di questa lotta tremenda, la quale, ogni giorno più, apparisce inutile 
strage», si veda la Lettera del Santo Padre Benedetto XV ai Capi dei popoli 
belligeranti («Quarto ineunte bellorum anno, nova Pontificis Summi ad 
Moderatores populorum belligerantium adhortatio, qua certae quaedam 
considerationes suggeruntur, componendis discidiis et paci restituen-
das idoneae»), 1° agosto 1917, in Acta Apostolicae Sedis. Commentarium 
Officiale (AAS), Typis Polyglottis Vaticanis, Roma 1917, vol. IX, parte I, 
n. 9 (settembre), pp. 417-420 (in francese), pp. 421-423 (versione italiana), 
disponibile in <http://www.vatican.va/archive/aas/documents/AAS-09-I-
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stime, vengono mobilitati 62 milioni di soldati e, a fine guerra, 
si contano 8 milioni di caduti e 21 milioni di feriti e mutilati31. 
Poco più di cinquant’anni dopo lo scoppio, il 4 ottobre 1965, in 
visita all’Organizzazione delle Nazioni Unite, papa Paolo VI 
esclama: «Basta ricordare che il sangue di milioni di uomini e 
innumerevoli e inaudite sofferenze, inutili stragi e formidabi-
li rovine sanciscono il patto che vi unisce, con un giuramento 
che deve cambiare la storia futura del mondo: non più la guer-
ra, non più la guerra!»32. A cent’anni dall’estate del 1914, il 13 
settembre, papa Francesco, nell’omelia pronunciata al sacrario 
di Redipuglia, osserva: «La guerra è una follia». Ieri come oggi, 
«dietro le quinte ci sono interessi, piani geopolitici, avidità di 
denaro e di potere, c’è l’industria delle armi, che sembra essere 
tanto importante!»33. E la commemorazione del 1914 è, in primo 
luogo, l’ora del pianto.
1917-ocr.pdf>; <http://w2.vatican.va/content/benedict-xv/it/letters/1917/
documents/hf_ben-xv_let_19170801_popoli-belligeranti.html>.
31 Per le cifre cfr. la sintesi di P. Rastelli, Cent’anni fa la prima guer-
ra mondiale, «Corriere della Sera», 30 luglio 2014, p. 30, basata su dati 
del Dipartimento di Giustizia statunitense e su rielaborazioni statisti-
che dell’«Economist». Si vedano tuttavia tutte le complesse implicazioni 
della questione nella voce War Losses, scritta da A. Prost per il proget-
to 1914-1918-online: <http://encyclopedia.1914-1918-online.net/article/
war_losses>.
32 Per il testo originale del discorso, tenuto in francese, cfr. Summi 
Pontificis Allocutio in Consilio Nationum Unitarum, 4 ottobre 1965, in 
Acta Apostolicae Sedis. Commentarium Officiale (AAS), Typis Polyglottis 
Vaticanis, Roma 1965, vol. LVII, pp. 877-885; per la traduzione in italiano, 
Discorso del Santo Padre alle Nazioni Unite, <http://w2.vatican.va/con-
tent/paul-vi/it/speeches/1965/documents/hf_p-vi_spe_19651004_united-
nations.html>.
33 Omelia del Santo Padre Francesco, 13 settembre 2014, <https://
w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2014/documents/papa-fran-
cesco_20140913_omelia-sacrario-militare-redipuglia.html>.
